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A	  veces,	  pareciera	  que	  se	  tratara	  de	  un	  infinito	  juego	  de	  palabras,	  una	  especie	  de	  ejercicio	  
malabarista	  en	  el	  que	  los	  vocablos	  hacen	  el	  papel	  de	  salFmbanquis,	  marionetas	  al	  servicio	  de	  
voluntades	  encubridoras	  y	  evasivas.	  Cada	  vez	  que	  me	  reúno	  con	  periodistas	  extranjeros,	  
consultores	  o	  diplomáFcos	  y	  percibo	  sus	  esfuerzos	  para	  encontrar	  el	  eufemismo	  adecuado,	  la	  
palabra	  susFtuta,	  el	  vocablo	  escurridizo	  que	  disfraza	  los	  hechos,	  me	  asombro	  y	  cuesFono	  su	  temor	  
a	  llamar	  las	  cosas	  por	  su	  nombre.	  Es	  como	  si	  tuvieran	  miedo,	  cobardía	  lingüísFca,	  a	  nombrar	  al	  pan	  
pan	  y	  al	  vino	  vino.

Los	  sucesos,	  el	  conflicto,	  la	  crisis,	  el	  problema,	  cuando	  no	  la	  sucesión	  o	  el	  traspaso,	  son	  unos	  de	  los	  
tantos	  términos	  y	  conceptos	  que	  se	  uFlizan	  para	  evitar	  decir	  y	  calificar	  lo	  que	  aconteció	  el	  día	  28	  
de	  junio	  del	  año	  2009:	  un	  brusco	  y	  brutal	  rompimiento	  del	  orden	  consFtucional,	  una	  ruptura	  de	  la	  
estructura	  jurídica	  del	  país,	  un	  criminal	  golpe	  de	  estado.	  Así	  de	  simple	  y,	  por	  lo	  visto,	  así	  de	  
complicado.

Hubo	  un	  chusco	  que	  propuso,	  para	  evitar	  problemas	  de	  conceptualización	  y	  designio,	  que	  le	  
llamáramos	  	  sencillamente	  “la	  cosa”.	  De	  esa	  manera,	  tan	  poco	  original	  como	  grotesca,	  nos	  
ahorraríamos	  el	  problema	  y	  resolveríamos	  el	  dilema	  comunicacional.	  Vaya	  solución!

El	  miedo	  a	  las	  palabras	  sólo	  sirve	  para	  esconder	  el	  miedo	  a	  los	  hechos	  que	  esas	  palabras	  deben	  
designar.	  Llamar	  al	  golpe	  de	  estado	  “la	  cosa”	  no	  es	  más	  que	  una	  forma	  vergonzante	  de	  distanciarse	  
de	  los	  hechos	  y	  ocultar	  su	  ignominia.	  Es	  cobardía,	  hipocresía	  y	  falta	  de	  dignidad.	  Incapacidad	  para	  
reconocer	  la	  propia	  responsabilidad	  en	  los	  hechos,	  el	  papel	  desempeñado,	  el	  rol	  tan	  denigrante	  
como	  asqueroso	  en	  la	  consumación	  del	  delito.	  Pero,	  además,	  el	  miedo	  a	  las	  palabras	  esconde	  
también	  el	  miedo	  a	  las	  consecuencias.	  El	  temor,	  a	  veces	  trocado	  en	  silencioso	  pánico,	  ante	  los	  
posibles	  efectos	  del	  golpe.	  

Mientras	  se	  llevaban	  a	  cabo	  las	  negociaciones	  en	  el	  marco	  del	  llamado	  Diálogo	  Guaymuras,	  en	  más	  
de	  una	  ocasión	  recibí	  llamadas	  telefónicas	  de	  ciertos	  personajes	  de	  la	  farándula	  políFca	  y	  del	  
mundillo	  empresarial,	  consternados	  y	  ansiosos	  por	  saber	  si	  sus	  nombres	  estaban	  incluidos	  en	  la	  
lista	  de	  posibles	  imputados	  presentada	  ante	  la	  Corte	  Penal	  Internacional	  (CPI).	  Querían	  saber	  si	  era 	  
posible	  negociar	  su	  inclusión	  o	  exclusión	  en	  la	  que	  presagiaban	  como	  fa`dica	  lista.	  Bobos	  y	  
provincianos	  como	  son,	  ignoraban	  los	  mecanismos	  y	  procedimientos	  de	  la	  CPI	  y,	  sobre	  todo,	  
desconocían	  el	  origen	  de	  la	  denuncia	  y	  el	  peso	  políFco	  a	  nivel	  internacional	  de	  sus	  autores.	  No	  
sabían,	  los	  ingenuos,	  que	  la	  denuncia	  había	  sido	  presentada	  y	  respaldada	  con	  abundante	  
documentación	  por	  una	  asociación	  española	  de	  derechos	  humanos	  y	  apoyada	  por	  organismos	  
internacionales	  de	  mucho	  peso	  y	  calidad	  éFca	  en	  el	  mundo	  de	  los	  valores	  democráFcos.	  
Acostumbrados	  a	  poliFzar	  la	  jusFcia	  no	  acababan	  de	  entender	  que	  ahora,	  en	  una	  especie	  de	  
boomerang	  siniestro,	  había	  llegado	  el	  momento	  de	  judicializar	  a	  la	  políFca.



Y,	  como	  para	  huir	  ante	  la	  evidencia	  y	  disimular	  el	  impacto	  de	  las	  denuncias,	  acuden	  a	  los	  
eufemismos.	  Se	  refugian	  en	  los	  inofensivos	  sinónimos,	  recorren	  las	  rutas	  sinuosas	  de	  los	  adjeFvos	  
y,	  a	  veces,	  no	  siempre,	  encuentran	  incierto	  escondite	  en	  la	  palabrería,	  tan	  vanal	  como	  inexpresiva.	  
Y	  entonces	  surgen	  las	  palabras-‐refugio,	  los	  vocablos-‐escondite,	  los	  términos-‐fachada,	  los	  
instrumentos	  que	  el	  lenguaje	  les	  proporciona	  para	  ocultar	  	  -‐	  o	  pretenderlo	  -‐	  la	  ignominia	  de	  sus	  
actos.	  Pero	  no	  lo	  logran.	  Ni	  lo	  lograrán.	  La	  historia	  es	  implacable,	  más	  temprano	  o	  más	  tarde	  la	  
verdad	  aflora,	  los	  documentos	  reveladores	  aparecen,	  los	  tesFmonios	  surgen	  y,	  entonces,	  sus	  
cuerpos	  aparecen	  desnudos	  y	  calamitosos,	  purulentos	  y	  malolientes,	  mostrando	  a	  todos	  la	  
verdadera	  naturaleza	  de	  sus	  personajes.	  Así	  son	  los	  hechos,	  a	  pesar	  de	  las	  cosas	  y	  de	  “la	  cosa”.


